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Em 1941, sozinho em seu apartamento em Buenos
Aires, o grande contista argentino Jorge Luis Borges escreveu
“La Biblioteca de Babel”, uma delirante metafora sobre a for-
ma pela qual o Universo seria organizado. O Universo seriauma
biblioteca infinita, com salas hexagonais, escadarias, corredores
¢ estantes cheias de livros que pareciam nunca se repetir, até a
eternidade. Nesta imensiddo, Borges entreviu uma ordem sutil
inesperada:

“Acabo de escribir [que la biblioteca es] infinita (...)
Digo que no es ilégico pensar que el mundo es infinito. Quienes
[0 juzgam limitado, postulam que en lugares remotos los corre-
dores y escaleras y hexdgonos pueden inconcebiblemente cesar
~lo cual es absurdo. Quienes lo imaginan sin limites, olvidan que
los tiene el nimero posible de libros. Yo me atrevo a insinuar

esta solucion del [deste] antiguo problema: La Biblioteca es ili-

Iitada y periddica. Siun eterno viajero la atravesa en cualquier

direccion, comprobaria al cabo de los siglos que los mismos
voltiimenes se repitem en el mismo desorden (que, repetido, serfa
un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante
esperanza.”

Borges certamente mal desconfiava disso, mas usando
- apenas sua imaginagdo pressentira, sem estudos cientificos ou
modelos matematicos, uma das idéias mais profundamente re-
voluciondrias da ciéncia no século XX: o caos deterministico.
C'omo em tantos outros campos do conhecimento, esta idéia
explodiu como uma verdadeira bomba na ecologia de popula-
goes, De uma s6 vez, mostrou que a propria questdo que deu
origem a disciplina niio poderia ser respondida dentro da vi-
sho de mundo tradicional, mas que a resposta podia ser encon-
tracka numa nova perspectiva, baseada em uma ordem antes
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insuspeitada no Universo, uma ordem desconcertante e de as-
sombrosa beleza.

Para muitos, ou pelo menos para os ingleses, o pai da
ecologia académica foi Charles Elton (os americanos preferem
atribuir tdo honrosa paternidade a George Evelyn Hutchinson;
ver capitulo 2). Patriotismos a parte, a maioria dos historiadores
concorda que pelo menos o ramo que conhecemos hoje como
ecologia de populagdes nasceu com Elton. E isso aconteceu de
forma surpreendente, por volta de 1920, quando o jovem Elton,
iniciando carreira em Oxford, pos os olhos nos registros de co-
mércio de peles pela distante Hudson Bay Company, do Cana-
da. Os registros davam conta dos niimeros de peles de lebres e
de seus predadores, os linces, que haviam dado entrada nos
entrepostos da companhia, ano por ano, desde meados do sé-
culo XIX. Elton logo observou um fato curioso: havia um pa-
drio na variagio do niimero de peles de lebre de ano para ano,
de forma tal que os nimeros pareciam oscilar de forma ciclica,
atingindo picos muito altos aproximadamente a cada dez anos,
depois caindo vertiginosamente a ntimeros muito menores (o cha-
mado “crash” populacional) e entédo se recuperando gradual-
mente até o pico seguinte.

Elton imediatamente percebeu que esse era um padréo
estranho. A maioria das espécies animais, seja de mamiferos, de
aves ou de insetos, mostram variagdes sazonais de suas popula-
¢oes, dentro de um mesmo ano. Por exemplo, a maioria dos
roedores silvestres na Europa comegam a se reproduzir na pri-
mavera, depois de passados os rigores do inverno. Com o inicio
direprodugiio, a populagiio comega a aumentar, e continua
aumentando durante os meses favoraveis do veriio e infcio do
outono, quando muitos frutos ¢ insetos siho disponiveis e o clima
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esmagadora abalou de vez a credibilidade da hip6tese das osci-
lagdes acopladas: a constata¢ao de que em varias ilhas no Ca-
nadd, onde ndo haviam linces, as populagdes de lebres flutua-
vam com uma periodicidade de cerca de dez anos, assim como
no continente. Talvez de alguma forma os linces dependessem
das lebres, mas claramente o fato de as populagdes das lebres
serem ciclicas ndo dependia dos linces como Elton havia sugeri-
do.

Durante as décadas seguintes, muitas hipoteses foram
sendo apresentadas para responder a questdo de Elton: o que
faz uma populagdo ser ciclica? No entanto, varias hipoteses fo-
ram descartadas e as restantes, se ndo descartadas, nao pude-
ram ser comprovadas.

A idéia intuitiva de que a disponibilidade de alimentos
dirigisse os ciclos foi logo abandonada como explicacao, pois
no caso dos voles, que sdo comedores de gramineas, havia ampla
evidéncia que as populacdes entravam em declinio mesmo em
¢pocas em que havia grande fartura de alimento nos locais onde
eles viviam. '

Foi proposto que as flutuagdes ciclicas seriam causa-
das por epidemias, mas era dificil explicar pelas epidemias uma
periodicidade tao regular como a dos ciclos, e nem era claro
s¢ as epidemias que chegavam a acontecer eram um mero efeito
de populagoes altas demais, ao invés de causa das flutuagdes.

Propos-se estdo que o “crash” seria causado por
estresse excessivo dos animais em niimeros muitos altos, mas
novamente nao foi possivel mostrar que o estresse nao era um
mero efeito colateral do pico populacional, ao invés de ser a
causi por tras dos ciclos, O inglés Dennis Chitty aperfeigoou
entio a hipotese, propondo no final da década de cingtienta que
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havia uma base genética para o estresse e que a composi¢ao
genética das popula¢des mudaria durante os ciclos: quando o
namero de animais era pequeno, predominariam gendtipos de
animais pouco competitivos (dai pouco estressados) mas bons
reprodutores, enquanto em altas densidades populacionais se-
riam selecionados animais que competissem melhor com 0s
outros, e portanto mais estressados e que em fungao disso
deixariam a reprodugdo de lado. Embora engenhosa, a hipd-
tese de Chitty nunca pode ser comprovada.

Charles Krebs, por sua vez, estudou na América do
Norte o papel que a dispersdo de individuos teria para gerar 0s
ciclos. A idéia bdsicaera que quando os nimeros estivessem
subindo demais os animais tenderiam a se mover para areas
adjacentes, levando entdo os nimeros a se estabilizarem e cai-
rem. Esse mecanismo podia ser acoplado ao de Chitty, admitin-
do-se que os individuos com gendtipos para serem menos com-
petitivos seriam os primeiros a migrar, gerando entéo o tipo de
alternincia de composigao genética que o pesquisador britanico
postulava. Durante décadas Krebs trabalhou diligentemente para
(estar tais idéias, inclusive fazendo interessantes experimentos
de campo com cercas, que impediam movimentos de voles, e
observando os efeitos disso sobre a dindmica das populagdes
desses animais. No entanto, ele nunca logrou mostrar convin-
centemente que a dispersao podia explicar os ciclos.

Os anos se passavam e hipotese apds hipdtese era
apresentada sem que houvesse nenhum consenso entre os
ceoiogos sobre a causa dos misteriosos ciclos, Explicagoes cada
vez mais bizarras apareciam, Num artigo de titulo provocativo
(“Seraque as lebres comem linees?"), o americano Michael Gilpin
chamou aatengio em 1973 para o fato de que em virios casos
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isso, um dos artigos cientificos mais importantes do século XX.
Seu autor, Robert May, viria a ser considerado uma das mil per-
sonalidades mais importantes do século pelo jornal britanico The
Times, sendo o tinico ec6logo — e um dos poucos cientistas de
qualquer drea— a ser incluido nessa prestigiosa lista.

O que havia no famoso artigo? Anos mais tarde, de-
pois de ter descoberto o caos deterministico por outras fontes e
de ver muitas citacdes do “Simple mathematical models...”, vol-
tei a ele com outros olhos.

O que May fez foi estudar o comportamento de um
modelo matemético muito simples, que 0s ecélogos conheciam
havia décadas, e que era usado para descrever o crescimento
de uma populagdo de organismos por uma equagao de diferen-

¢a. O modelo utilizado foi o seguinte:
N,, =o.N. (1-N)

Onde N_, € o tamanho da populagdo no momento
t+ 1,N € otamanho da populagdao no momento anterior, t, e o
¢ a taxa de crescimento populacional, ou seja, um parametro
que indica quéo rapido a populagdo estd crescendo. Para ser
mais preciso, o ¢ uma taxa de substitui¢do: se o0 > 1, cada indi-
viduo presente em t se substitui por mais de umem t + 1, de
forma que a populag@o cresce; se o < 1, a populag¢@o diminui.
JAN, e N sio dados como proporgdes do tamanho que a
populagio tende a alcangar em equilfbrio, N* (ver abaixo).

Se o leitor com pouca inclinagio matemética comega
A se sentir um pouco desanimado, coragem! Esta equagio ¢
simples, seu comportamento € inteligivel ¢ as recompensas por
entendé-lo shio enormes, eu garanto, Alternativamente, se o lei- 123
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tor preferir, pode também simplesmente acreditar que todos os
graficos dafigura | e uma imensa variedade de outros padroes
sao gerados por esta mesma equacio, alterando-se apenas o
valor da taxa de crescimento populacional; e entdo pular as pro-
Ximas cinco ou seis paginas e ir direto para as conseqiiéncias
filosoficas desse fato.

Voltando a equagdo. Mencionei que se trata de uma
equacdo de diferenga, e ndo de uma equacio diferencial. Esta

toda a diferenca do mundo, como veremos.
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plo o primeiro gréfico (Figura 1a), pode-se notar que em momen-
tos diferentes do crescimento populacional uma dada variagio de
tempo vai corresponder a acréscimos diferentesem N, .

Os ecologos antes de May sabiam bem o que acontecia
neste modelo. Como o termo (1 - N)) multiplica o crescimento
populacional (dado por o.N, na equagdo), a populagdo cresceria
rapido no inicio (pois com N, tendendo azero, 1 - N tenderiaa I,
e portanto o crescimento populacional ndo seria diminuido). No
entanto, a medida que a populagio presente aumentasse, o termo
(1-N) tenderia a valores cada vez menores, que multiplicariam o
termo o.N,. Deste modo, o crescimento iria se desacelerando
aos poucos a medida que N, fosse aumentando, at€ se estabilizar
suavemente em um numero de equilibrio (N*) que corresponderia
ao tamanho populacional que o ambiente poderia sustentar. No
gréfico, o crescimento populacional seria bem descrito por uma
curvaem formade S (Figura 1a). Ou seja, a varia¢do do cresci-
mento populacional € dita dependente de densidade: a prépria
densidade populacional regularia o crescimento da populagdo, até
que ela se estabilizaria.

May comecou a estudar o comportamento dinamico
do modelo, ou seja, como se alteravam os valores da variavel
explicada pelo modelo (no caso N, , ) a medida que se varia-
vam os valores dos pardmetros. O que ele fez foi alterar
gradativamente o grau de ndo-linearidade, aumentando a taxa
de crescimento populacional, ot Para seu espanto, ele observou
que todo o comportamento do modelo mudava dramaticamen-
te. Aumentando o grau de ndo-linearidade, o resultado era dife-
rente  nao  s6  quantitativamente, mas também
qualitativamente, Essa simples manipulagiio afetava nio s6 o ta-
manho populacional de equilibrio, mas a propria possibilidade
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de alcancar qualquer equilibrio. Vejamos como foi alcangada
esta surpreendente conclusao.

Com valores baixos de o (pouco acimade 1), a popu-
lag@o cresce rdpido no inicio, e depois gradativamente cada vez
mais devagar, até se estabilizar suavemente em um tamanho
populacional de equilibrio (o ja mencionado N*). Se aumentamos
aum pouco mais, o tamanho populacional cresce até na verdade
ultrapassar N*, depois desce até um pouco abaixo do valor de
equilibrio, sobe de novo até um pouquinho acima dele e assim vai,
em oscilacdes progressivamente menores a volta de N*, até final-
mente se estabilizar neste valor (Figura | a).

Entender o porqué desta oscila¢io € simples e impor-
tante, pois na verdade € o ponto central de todo o argumento.
[LL.embremos que no modelo a populagio € regulada pela sua pré-
pria densidade, de modo que quanto mais alta, menos cresce. E
lembremos também que hd um atraso na resposta, ou seja, o cres-
cimento da populagdo € determinado pelo seu tamanho uma uni-
dade de tempo antes. Se nao houvesse atraso na resposta, quando
o tamanho da populag¢do chegasse a N*, o “termo regulador” (1
- N,) imediatamente valeria zero e o crescimento pararia. Mas
com atraso na resposta, a “instru¢io” que o modelo dd ao tama-
nho da populagio (no caso, N, ) quando ele chega a N* ¢ ba-
seadano valorde N, isto €, o tamanho da populagio uma unida-
de de tempo antes — quando ela ainda estava um pouco abaixo do
equilibrio. Portanto, (1 - N) ainda € ligeiramente positivo: a “ins-
trugao” do modelo a populagio ¢ “vocé ainda estd abaixo de N*,
portanto pode crescer um pouco mais™, Assim ela faz, e portanto
ultrapassa N Nio ultrapassa muito, pois lembre-se, uma unida-
de de tempo antes N ja estava perto de N*, portanto a “instru-
Guo™ do modelo ¢ para crescer devagar,
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ando meramente ao sabor do acaso. Mas May sabia perfeita-
mente que ndo era isso. Ele ndo fizera nada além de alimentar o
computador com valores cada vez maiores para um Unico
parametro do modelo mostrado acima, e observar o comporta-
mento da populacio naquelas condigdes. E o modelo era absolu-
tamente deterministico: ndo havia nele nenhum termo que fosse
dado por alguma probabilidade, nenhum componente
probabilistico, portanto. May percebeu, com um choque, a
inacreditdvel explicagdo correta: a periodicidade dos ciclos ti-
nha “explodido”, e aquilo era um ciclo de periodicidade infi-
nita. Diante de si ele tinha o grafico de uma flutuacao populacional
com um numero infinito de pontos de equilibrio instdvel, que era
absolutamente indistinguivel de uma flutuacao aleatéria. E, no en-
tanto, ndo havia nada de aleatdrio naquele padrdo: ele havia sido
gerado por um modelo inteiramente deterministico. Aquela
flutuacdo selvagem, aquele gréfico cadtico era apenas um padrao
pseudo-aleatdrio, gerado por processos que nada tinham de aca-
so: um exemplo do que viria a ser conhecido por caos
deterministico.

Os choques estavam apenas comecando, e agora se
sucediam com violéncia crescente. May foi aumentando o ainda
mais, € o que via nos gréficos era cada vez mais fantistico e
perturbador. Durante algum tempo continuavam aparecendo
flutuagdes pseudo-aleatérias. De repente, como que vinda do nada,
surgiu uma flutuagéo populacional de periodicidade trés. Depois
novamente o periodo se duplicava e iam aparecendo flutuacoes
de periodicidade seis, 12,24, 48.... Até que o periodo novamen-
te explodia até o infinito e se chegava a uma nova faixa de valores
de o para os quais as flutuagdes pareciam aleatdrias, Aumentan-
do o ainda mais, repentinamente surgia uma nova faixa na qual 131
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surgiam ciclos de periodicidade sete, 14, 28, 56..., depois outra
faixa de flutuagdes pseudoaleatdrias. Perante os olhos fascinados
de May, surgiam faixas sucessivas de valores de o que
correspondiam a faixas de ciclos de periodicidade regular (“jane-
las de ordem”), alternadas com faixas de flutuagdes pseudo-alea-
torias (“janelas caéticas”). Novas janelas de ordem apareciam,
nas quais o periodo dos ciclos se iniciava com cada um dos ni-
meros primos e era entao sucessivamente duplicado até explodir
rumo ao infinito. Umnovo e desconcertante tipo de ordem, de
maravilhosa precisao e inacreditdvel complexidade, aparecia no
comportamento daquela equagao tdo simples.

Ao escrever o famoso artigo, May nao sabia de dois
pontos que lhe teriam feito perceber que o que tinha em maos
era ainda muito mais fantdstico do que ele pensava. O primeiro
ponto € que o padrdo ali descrito era muito mais universal do
(Jue ele ousara imaginar. Trabalhos nos anos seguintes mostra-
ram que uma imensa variedade de modelos, provindos da mai-
oria dos campos da ciéncia (fisica, meteorologia, quimica, etc.)
resultam em comportamentos dindmicos idénticos ao descrito
acima. Toda a ordem vislumbrada por May era caracteristica da
solugio nio apenas do modelo que ele usou, mas de toda uma
imensa familia de modelos, que compartilhavam apenas duas
caracteristicas: nio-linearidade e atraso na resposta.

A segunda coisa que May ignorava € que a ordem des-
crita por ele era ainda muito mais incrivelmente precisa do que
podia supor sua mais audaciosa imaginagiio. Eumencionei acima
(Jue eram necessirios aumentos cada vez menores de o para que
fossem obtidas duplicagoes sucessivas de periodo. Vamos dizer
(que parauma populagio passar de um ciclo de periodo dois para
um de periodo quatro seja preciso aumentar o valor de o de uma
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3,000000001 (uma diferenga de um bilionésimo de unidade). As
variagoes numeéricas das duas populagoes serdo similares no
inicio, mas depois pouco a pouco irao se tornando diferentes,
e apOs poucas unidades de tempo os padrdes serdo inteira-
mente diferentes, sem ter absolutamente nenhuma similaridade
um com o outro, e ndo serd de modo algum possivel reconhe-
cer que os dois padrdes vieram de equagdes similares. Este
fendmeno profundamente contra-intuitivo é conhecido tecni-
camente por dependéncia magnificada das condicdes iniciais,
e popularmente por “efeito borboleta”. O termo “efeito bor-
boleta” foi criado por um de seus descobridores, o
metereologista Edward Lorenz, que dizia que “uma borboleta
batendo as asas sobre Pequim muda todo o clima em Nova
lorque”. Exageros a parte, o efeito borboleta ¢ um dos aspec-
tos mais caracteristicos do caos deterministico, a ponto de ser
chamado de “assinatura do caos” por alguns autores.

O terceiro grande impacto filoséfico € dado pelas
conseqtiéncias do segundo (o efeito borboleta). Padrdes gerados
por um modelo cadtico deterministico sdo previsiveis, na pratica,
apenas a prazo muito curto. Vamos supor que estejamos usando
um modelo cadtico deterministico que seja 0 modelo correto para
descrever a variagdo de uma populacao, e os parAmetros do
modelo sejam todos estimados com imensa precisio, com o erro
infimo de um em um bilh&o. Como vimos no paragrafo anterior, o
comportamento da populagdo descrito em nosso modelo e da
populagio real serdo idénticos no principio, mas pouco a pouco
comegario adiferir e logo serdio completamente diferentes. Che-
gamos aum violento paradoxo. Os modelos cadticos sio inteira-
mente deterministicos, e portanto teoricamente teriam absoluta
capacidade de previsio, No entanto, devido no efeito borboleta,

R T LN T - SETRTIRE e duEsall Al it e |l ki A3 e

135




FERNANDO FERNANDEZ

116

na pratica nao tém poder de previsdo a ndo ser num prazo muito
curto, uma vez que € impossivel estimar os parametros com pre-
cisao absoluta. Novamente, isso € um dos aspectos mais carac-
teristicos do caos, a ponto de ser utilizado para reconhecer o pa-
drao gerado por um modelo cadtico deterministico. A for¢a do
impacto desta constatagdo se faz evidente quando nos lembra-
mos que em toda a histéria do pensamento ocidental, passando
por Aristoteles, Descartes e tantos outros, sempre foram reco-
nhecidos dois tipos de eventos: os ao acaso e os deterministicos.
Nos eventos ao acaso, nenhuma previsibilidade € possivel, inde-
pendentemente do prazo (ndo importando o que achem os
apostadores na roleta dos cassinos). Nos deterministicos, se é
conhecido o modelo, completa previsibilidade € sempre possivel,
também independentemente do prazo (isto €, tanto a curto como
a longo prazo). Com o caos deterministico, temos um terceiro
tipo de evento no Universo. Neste novo tipo de evento, a
previsibilidade, ao contrario do que acontece nos dois outros ti-
pos, ¢ dependente do prazo: a medida que se tenta prever mais
unidades de tempo a frente, a previsibilidade vai diminuindo até se
tornar nula. Uma vez que teoricamente seria possivel ter completa
previsibilidade num modelo cadtico se fosse possivel conhecer
todos os parimetros com perfeita precisio, pode-se dizer que o
caos deterministico seja uma forma particular de determinismo
(a0 contrario do que sugere seu nome se usado sem o “sobreno-

(AN

me” “deterministico™). No entanto, como na prética isso ¢ impos-
sivel, deve-se reconhecer que o caos é um tipo imensamente par-
ticular de determinismo, que se comporta como um terceiro tipo,
de evento. Tudo no Universo costumava ser ou determinado ou
A0 acaso, Nio mais: agora pode também ser cadtico,

O quarto impacto do caos nio tem implicagoes tio
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“Mas... O que vocg quer dizer, quarenta e dois ?”

“A resposta é quarenta e dois. Agora... qual € a pergun-
ta?’

Talvez seja pelo mesmo motivo que a grande questao de
Elton nao pdde ser respondida apesar de décadas de esforgo dele
e de tantos outros ecologos igualmente brilhantes. Com sua énfase
nas diferengas qualitativas entre populagdes ciclicas e ndo-ciclicas,
apergunta nao deixava margem para perceber que a diferenga po-
deria ser apenas quantitativa. E provavel que Elton e seus seguido-
res nao tenham podido achar a resposta simplesmente porque a
pergunta que tinham ndo estava correta. Mas agora, com o caos
deterministico, um insuspeitado e maravilhoso mundo novo se abre

diante da ecologia de populagoes.
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